修行者们总热爱冥思，
有的人得到了神之眼，
有的人学会了用神的思维，
却鲜有人知道怎么用神的心去触碰万物。

这也许是因为他们太相信神总俯瞰世界的说法，
或是因为他们用了离世的智慧去解析世界，
具体的原因谁也说不上，
但可以知道的是，修行者们却忘记了神喜欢隐匿在每个角落，每个尽头，
用手指轻轻的拂过人类的每一种感觉。

最近做梦很有意思，据说还有梦话几句。
醒来后也觉得高兴，管他噩梦美梦，
竟然通通逻辑严密，惊悚幻想剧情，在梦中体验得很是来劲。

某个晚上，我漫无目的背包闲逛。
有人说中国人不会散步，因为我们总是有目的地出发，
为了赏花，为了登高，为了某件事，某个地点匆匆前去。
然而那个晚上，我却真是轻飘飘的带着个脑袋踏踏马路而已。

在某个不知地名的路边，
我遇见了一个背着大背包，蹲在路灯下写日记的人。
起初我站得很远，只是看看他。
他很专心，不曾被打闹的小孩中断，也不曾抬头看猛然驰过的汽车。
我开始好奇，他到底在写什么呢？
慢慢走近他的时候，他依然没有注意到我，仍旧埋头写日记。
我绕到他背后，窥见他满篇的纸上都重复写着同一个名字。
这些名字像一条小小的河流，
从他的大脑流到笔尖，再蔓延在纸上，弥漫在他身边的空气里，闪着萤火虫一般的光。

我清清嗓子，问他：这个名字的主人是已经死去的人吗？
他被我忽然的发问吓了一跳，瞬间他身边那些光消失了，
他并没有抬头看我，只是握着笔一动不动。
过了很久，他说：不。她仍在世。她是某个客人记忆中的主角。我是一个记忆保鲜者。

我对记忆保鲜者一无所知，虽然曾经听岛提起，却不知道他们是对谁的哪些记忆保鲜，如何保鲜。
所以我继续问：可你写的只有名字，并没有具体的描述，你如何能保存有关她的事情呢？
他说：我们把有关某个人的记忆封印在他的名字里，
如同读梦者触摸头骨得到信息一样，
每写一遍他的名字，这些记忆对于委托保鲜的人就会变得更牢固。
我们接受所有人的请求，封印他们想要牢记的记忆，
当记忆的主角名字被写到这个本子上时，与他有关的记忆便永远不会被遗忘。
人们因为害怕遗忘来找记忆保鲜者，他们总是担心新的经历会覆盖旧的，
他们相信自己的记忆空间有限，需要我们提供一个地方帮他们保存，并可以随时提取。
这些记忆不能经过筛选，我们担心过度的挑选美好的记忆会破坏它本身，
因此，委托者们有关某人的记忆只能是全部被保存。

我疑惑不解，又问他：可是如果不能只留下美好的记忆，为什么要贪恋全部呢？
通常委托人应该都是保存已经消失在自己生活里的故人的记忆，
既然已经全然消失在生活里，必然有些足以造成离别的伤感故事，
与其委托你替他们全部保存，何不再与那人决心创造新的记忆？
保鲜者想了很久，终于说：记忆的价值并不在于给予快乐。委托者们并不完全是害怕自己忘记某个人，
而是想要通过保存关于某人的记忆，如同年轮一样，看到自己一路的轨迹。
我们的生活并不是孤立地由我们自己经历，包含了无数个与某人与某事的交集，
最终以名字来作为章节，完整地记录过去。
记忆保鲜者的存在便是为了封印某一段记忆，防止委托者在漫漫时光中遗失自己的轨迹。
所以前面说委托者们出于记忆空间有限而想保鲜是不准确的，
我想，他们是想依靠我们，来避免自己的大脑对记忆进行篡改，扭曲曾经发生的事，误解曾经遇见的人……
悲哀的是，他们为了保存记忆的动机如此强烈，担心记忆被毁坏的懦弱如此普遍，
以至于一旦封印好有关某人的记忆后，便毅然的决定不再与某人在真实世界中相遇。

我们总愿意相信，时间的事如同孕育许久的花香，
在到达你感官范围前已经飘过不少路程。
用宿命的借口来解释自己的收获，摆脱自己的不幸，
如此一来，才可以不悲天怜人，理直气壮地顺着假想的轨道滑行。

然而这花香并非平白注定要与你相遇，
那突然闻到时的惊愕只是源于未曾抬头看看前路，敏锐地发现花香产生的一霎。
猜想与观察被宿命贬得一钱不值，
我们被要求做的，除了感受事物，便是顺从事物。

可若被突发的一切击垮，被懒惰的感官劝说皆是注定，毫无办法，
这样的话，个人存在于这里的意义还有吗？
作为一个见证者或是劳作者，或是具有深意的其他，真正存在的意义并无定论，
终究完整的只是自我逻辑。
与真相曾重合或擦肩，我们尚不可知。
子不言怪力乱神，不是惧怕，而是不能确切了解。
我们不需再讨论命运的安排，因为我们一无所知。

不如完善自己的逻辑，相信自己能够影响外界或与外界共舞吧。
甩掉被震惊的蠢样，如鹰一样，在事物刚露端倪时便察觉，
又如风一样，把事态带向需要的方向。

某日和朋友说起大无畏。
无畏到什么地步才算数呢？

荆柯算不算？
命都不要了，这还不算么？
可说到底，荆柯怕的是秦始皇统一天下亡国，这就是有之所畏。
亚历山大算不算呢？
从马其顿打到波斯，印度，
建了那么多个亚历山大城，
看起来好像什么都不怕，见不是穿自己队服的就杀，
可仔细一想，这人是个自恋狂，连攻下城都要取自己名字，
怕的是做个庸人，不被后人记住，这也算有一畏。
想了无数个伟人，最后也没讨论出结果。

忽然想起一句古话：无知者无畏。
大抵只有愚昧无知才能做无畏小人，却称不上无畏大丈夫。
依我看，能数无畏大丈夫的就数老子了。
他连变化都不怕，圣人无我，任你风起云涌，我只端坐慢品一盏茶。

你写出的每个字都深深划破白纸，
你说，你有炙热需要寄居地。
当它如水汽结为冰时，你深感到炙热不适宜用语言的形式出场。
涂涂抹抹，你憎恨写出的所有东西。
这些语言与你就像是貌合神离的夫妻，
披着丑陋的家居服，扮演一对妙人儿，
私下却对彼此作呕。

可是，除了语言，你还有什么可以表达自己呢？
你不敢与他一拍两散，你惧怕孤独无依。
你只好挽起他的手，说：尽量与我靠近些靠近些，这样，大家都会赞我们是一对多么好的夫妻。